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IL MARE CHE NON C'E' PIU'

I mare racconta tante storie, leggende, storie di vita e il viverlo da
pescatori € uno dei mestieri pitt antichi. Il lavoro di chi vive di mare &
sicuramente affascinante, come tutti i nodi che legano I'uomo alla natura. Fa
venire in mente le lunghe notti stellate, le albe estive, lo sciabordio delle
onde sulla prua, la bonaccia pomeridiana e tante, tante figure letterarie.
Ma oltre la poesiac'é di pit. C'e prima di tutto un sapere tramandato da
padre in figlio, la perizia di fare nodi e di scioglierli, l'invidiabile capacita
di essere delicati al momento giusto e forti, anzi fortissimi quando e tempo
di issare le reti.

Ma chi sono in realta i pescatori? Chi possiede il mare nell’anima, mani
abili e volti scolpiti dal sole e dalla salsedine che, con orgoglio,
mantengono viva l'arte della pesca e del rispetto della tradizione.

Vita da marinaio: una storia antica che rimane attuale negli occhi di chi ogni
giorno, a notte fonda, si reca alla banchina del porto, mette in moto la
barca e inizia una nuova giornata di pesca, di duro lavoro. Il pescatore non
sa se prendera pesce, non sa quando fara ritorno a casa, ma questo e il suo
lavoro, questo &€ quello che lui ama fare, anche se richiede fatica e
sacrificio. Il pescatore... una persona dalla quale possiamo imparare ad
amare il mare.

Esercitare questa professione vuole dire, ancora oggi, nell’epoca dei motori
e delle nuove tecnologie, saper capire e interpretare i cambiamenti
stagionali, iritmi del mare e i suoi tesori. Fare il pescatore significa fare una
scelta di vita. Leggendo tra le pagine della storia e delle tradizioni popolari



scoprirete che nel tempo e nei diversi luoghi possono cambiare i nomi, le
abitudini e le tecniche di pesca, ma resta fine e resistente, come il filo di
una rete da pesca, il legame che unisce il mare ai suoi pescatori.

La Tavola di Marsala dei Fratelli della Costa si e recata a Mazara del Vallo,
oggi il porto di pesca pitt importante d’Italia, con 28.200 tonnellate annue di
pescato. Una flotta che oggi -in piena crisi- conta 352 pescherecci, con una
media stazza di 130 tonnellate per unita, quattro cantieri navali, una decina di
industrie di trasformazione e una trentina di aziende dell'indotto che
assorbono circa settemila unita lavorative

cinquemila delle quali direttamente a bordo dei pescherecci e, di queste,
almeno la meta é di nazionalita magrebina.

Incontriamo molti pescatori, rughe profonde scavate dal sale e dal sole, barbe
grigie e gli occhi stanchi di chi ha navigato per tanto, troppo tempo.

Ora non escono piu in mare, il mare lo conservano negli occhi sempre pieni
di luce e nelle mani disastrate. Rimangono in spiaggia o sui moli a riparare le
reti, a creare arnesi per la pesca nelle loro piccole botteghe del porto. Tutti,
senza eccezione, amano raccontare. Amano raccontare della loro giovinezza
spesa sul mare e anche se capita che si commuovano, chiedono scusa e
continuano la loro storia. Parlano di ciancioli, tremagli, nasse, sciabiche, tutti
modi diversi di andare a caccia di pesci, parlano di reti che si gettano
all'imbrunire in estate oppure all'alba in inverno. Parlano di fatiche



inenarrabili, di quando stremati, e con la pelle stracciata dal sale, tornavano a
casa con la loro piccola paga. Anni difficili quelli che hanno preceduto gli
anni sessanta. Prima che il turismo portasse un po' di benessere e si andava
scalzi in estate e in inverno e si mangiava poco.

“Avevo otto anni quando ho cominciato a “uscire” con mio padre” racconta Pietro
Giacalone, quasi ottanta anni e piccolo come un soldo di cacio, come doveva
essere gracile quando ancora bambino andava le prime volte a pescare, “Ero
piccolissimo” ricorda “ ma era necessario che io aiutassi mio padre; la famiglia era
numerosa e facevamo la fame”. “Facevamo la fame” e la frase piu ricorrente
quando i grandi vecchi del mare cominciano a raccontare. “ Non avevamo i
soldi neanche per comprare un pezzo di pane da portare sulla barca come spuntino,
cosi quando ci veniva appetito o mangiavamo pesci crudi, oppure raggiungevamo la
costa e davamo la voce. Gridavamo con quanto fiato avevamo in corpo e se c'era
qualche contadino che ci sentiva, scendeva giu fino a raggiungere la barca e ci portava
un cesto con quello che aveva nell'orto: fichi, pomodori, vino, un po' di frutta e noi
nel cesto ci mettevamo un po' di pesce. Un baratto improvvisato insomma, ma
necessario. Non dimenticatevi che non c'erano i motori e ogni distanza era coperta
dalle nostre braccia: remare, bisognava remare”. E non erano distanze da poco. A
volte le zone da battere erano lontane sfioravamo l'agrigentino, e in certi casi
anche oltre. Ore e ore navigando a forza di schiena. E cosa finiva nelle reti?
“Di tutto, di pin” come ci spiega Leonardo Asaro, 77 anni, “settanta dei quali
trascorsi per mare”, e una barba lunga e ispida che nasconde le emozioni,
quando esse si rivelano troppo invadenti... “Ogni tipologia di pesca era mirata
alla cattura di alcune specie, per esempio alici, polpi, pesci re, sogliole”. Ma poteva
capitare che nella rete finisse anche qualche altra creatura marina. “I delfini, a
volte i delfini rimanevano impigliati. Noi i liberavamo, anche perché erano
amichevoli e ci aiutavano a pescare. I branchi di delfini nuotando intorno alla barca
favorivano I'entrata del pesce nella rete. I pesci scappavano dai delfini e finivano dalla
padella nella brace. Era sempre lo stesso gruppo, avevamo imparato a distinguerli, a
qualcuno gli avevamo dato anche il nome, mi ricordo “stiddra”, un delfino con sulla
testa una specie di stella bianca”. Pero a volte gli incontri nel mare erano piu
“difficili”. Soprattutto quando si aveva a che fare con gli squali. “ I pescecani
erano terribili! “ ricorda Toto, altro vecchio pescatore dagli occhi profondi, a
volte persi, ma mai tristi, “ora non ce ne sono piu, ma all'epoca prima della guerra



s’incontravano in mare aperto. Quando le reti si riempivano di pesce, se qualcuno di
loro si feriva e perdeva sangue, subito arrivava “a' bestia” e cominciava a mordere
tutte le reti per mangiarsi i pesci. Faceva degli strappi atroci, ci rovinava tutta la
pescata, oltre le reti. Quindi avevamo imparato a mettere nella zona distante dalle reti
una grossa esca, un pesce tranciato, cosi quelle bestie si accanivano con lui e
lasciavano in pace le reti. E i nostri pesci”.
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Il porto-canale di Mazara del Vallo.

Accanto al “Santa Venera”, uno dei pescherecci che... aspettano tempi
migliori, iniziamo una chiacchierata con Masi Amato, un pescatore che
ricorda i racconti del padre, zi Cola, per mare negli anni quaranta: gli
chiediamo come affrontavano il problema del cibo in quel periodo: “Mi
ricordo che si parlava sempre dell'importanza del pane; da un mare all'altro, dall'uno
all'altro porto il pane differiva, ma non si preoccupavano tanto: l'importante era
mangiare qualcosa di buono e nutritivo. Nelle navigazioni su percorsi brevi o non
molto lunghi lungo i litorali, quelle insomma che non duravano piu di una settimana,



si portavano nel sacco il pane fatto in casa, quello che facevamo nel forno di casa
prima di partire. L'acqua, almeno parzialmente, poteva essere sostituita dal vino. Nei
viaggi di lungo corso venivano portate gallette di vario tipo, talvolta anche filoni di
pane asciutto e schiacciato. Sui grandi battelli, quelli in grado di attraversare il
canale di Sicilia e costeggiare le coste africane, venivano caricati, tra ['altro,
determinati quantitativi di farina e di legna da ardere in modo da poter cuocere il
pane, in particolari occasioni, in forni o su fuochi improvvisati nella stiva o a poppa.

“Mia nonna”, continua Masi Amato mentre sfilaccia una rete, “preparava un
grande sacco di iuta e papa e la ciurma si portavano castagne, fave secche, funghi
secchi e baccala: tutta roba che poteva durare per molto tempo e poi tante olive, quelle
della nostra terra”.

Racconti, aneddoti e pensieri di un tempo che fu, di un tempo che ora vive un
orizzonte lontano, sempre pitt lontano e il tempo di esistere assottigliarsi
sempre pit. Un tempo che ora li vede prigionieri di sogni, di ricordi, di onde
e venti lontani, di una prigione su un pontile, impigliati tra maglie di reti a
osservare le barche che escono libere. Perché solo sul mare si & davvero liberi.
E vivi.



E’ lo stesso pescatore Masi che ci lascia questa testimonianza, di una nenia
cantata ogni volta che gettava le reti:

La sira a la calata di lu suli
gia si priparanu li piscatura,
pigghiannu li riti e la lampara
li mettinu na’ varca cu primura.

A notti funna nescinu li varchi
illuminati di lu lustru di la luna
e mentri remanu, li piscatura
cantanu tutti ncoru sta canzuna:

Jetta la riti jettala
tirala quannu e china
si vO piscari bonu
e aviri assai furtuna.
Tira la riti tirala
lu to travagghiu veni
pagatu e ripagatu
dopu tanti sudura,
pagatu e ripagatu
dopu tanti sudura.

A picca a picca sta acchianannu u suli
e gia sunnu arrivati a la marina;
ci sunnu granni vecchi e picciriddi



ca ci fannu gran festa ai piscatura.

Hannu li vrazza stanchi, i piscatura
ma remanu cu forza e cu primura,
picchi sannu ca stannu pi turnari
a stringiri e a vasari li so cari.

Jetta la riti, jettala...

Le ricerche e le interviste sono state curate da Piero Pellegrino e Sonia Luisi - Tavola di
Marsala.



